天启七年的秋，汴京城像一幅褪了色的锦绣，华服之下透出衰败的筋骨。
连日的阴霾总算散开一角，漏下几缕稀薄却珍贵的阳光，勉强照亮林府庭院中那棵恣意盛放的老桂。
金粟般的花瓣落了满地，香气浓得有些跋扈，不由分说地钻进每一扇雕花窗棂。
花厅里，林晚舟小心翼翼地拈起一小块松烟墨，置于鼻尖轻嗅。
墨锭黝黑，隐有光泽，透着一股清冽的草木之气。
“嗯，是父亲喜欢的‘铁骨松烟’。”
她满意地弯起唇角，将墨锭放回锦盒，又仔细检查了另外两盒，“芝兰斋的老掌柜没骗人，这批新墨成色极好。”
母亲沈氏坐在窗下的紫檀木榻上，指尖在一册账本上轻盈滑动，算珠轻响，与窗外偶尔传来的几声鸟鸣相和。
她抬眼，目光温柔地落在女儿身上：“又去给你父亲淘弄这些？
他的墨都快堆满一抽屉了，惯得他挑嘴，非这‘铁骨’不用，写出的奏疏倒真像多了几分硬气似的。”
语气里是嗔怪，眼角却漾着笑纹。
“爹爹忧心国事，劳心费力，用好墨不是应当的么？”
晚舟将墨盒收好，声音清脆，“他说这墨坚如玉，研无声，写出的字锋棱尽显，便是面对奸邪，也自有一番不容置喙的气势在。”
她学着父亲林文正平日那副肃然的样子，挺首了背，微微抬起下颌。
那模样，逗得一旁歪在榻上看兵书的兄长林怀瑾噗嗤一笑。
“哟，我们林家是要出位女御史了？”
林怀瑾丢开书卷，伸个懒腰，“妹妹，既如此，不如也替哥哥我谋一谋？
给我屋里也添一方好墨，让我这兵书读得也带几分杀伐之气，如何？”
“想得美！”
晚舟嗔他一眼，眉眼间却全是娇憨的亲昵，“哥哥的字，用再好的墨也是白饶，不如多练练腕力是正经！”
兄妹俩笑闹作一团，沈氏笑着摇头，目光重新落回账本，厅内一派暖融祥和。
阳光透过窗格，将细小的尘埃照得如同飞舞的金粉，空气里弥漫着桂花甜香、书卷气、和安宁静好的家常气息。
这是林晚舟无比熟悉、并深信会永远持续下去的世界。
然而，最初的裂痕，往往始于最细微的声响。
前院忽然传来一阵不同寻常的喧哗。
不是门房老仆迟缓的问候，也不是熟客来访时从容的寒暄。
那是一种沉闷、杂乱、极具穿透力的脚步声，混杂着金属甲叶撞击的冷硬铿锵，粗暴地撕裂了午后宁谧的空气。
沈氏拨弄算盘的手指倏然停住。
林怀瑾脸上的笑意瞬间收敛，猛地坐首了身子。
晚舟抱着墨盒的手也下意识地收紧。
三人目光短暂交汇，皆从对方眼中看到了一闪而过的茫然与惊疑。
“吴妈？”
沈氏提高声音，朝外问道，“前头怎么回事？”
无人应答。
反而那喧哗声如同潮水般迅速逼近，其间夹杂着几声家仆惊慌失措的低呼，以及更为粗暴严厉的呵斥。
“哐当——！”
花厅的门被人从外面用极大的力道猛地撞开！
闯入者并非府中仆役，而是一群身着皂隶公服、腰佩横刀的官差。
为首之人面色冷峻如铁，手持一卷明黄绫绢，目光如冰冷的铁扫过花厅，掠过沈氏瞬间失血的脸，掠过林怀瑾骤然绷紧的身体，最终落在林晚舟怀中那几盒新墨上，闪过一丝近乎嘲讽的漠然。
“御史大夫林文正眷属听旨！”
声音尖利高亢，毫无人气，像一把冰冷的铁尺，狠狠抽在三人耳膜上。
沈氏手中的算盘“啪”地一声砸落在地，檀木算珠噼里啪啦地迸溅开来，滚落一地。
她身体几不可察地晃了一下，被林怀瑾及时扶住。
他年轻的脸庞上己尽是震惊与无法置信的怒意，却仍下意识地将母亲和妹妹护在身后半步。
“奉天承运，皇帝诏曰：”那声音毫无停顿，冰冷地宣读，“御史林文正，身受国恩，不思报效，反勾结外藩，暗通款曲，意图不轨，罪证确凿！
实乃国之巨蠹，罪无可赦！
着即革去所有官职功名，查抄家产，一应家眷……”那声音刻意顿了一下，如同猫捉老鼠般的残忍，一字一句，清晰地吐出最后判决：“……即刻收押，流徙北疆三千里，遇赦不赦！
钦此——！”
每一个字，都像烧红的烙铁，狠狠烫在林晚舟的心尖上。
勾结外藩？
父亲昨日还在为边镇武将粮饷不继而忧愤上奏！
意图不轨？
他一生所念，不过是海晏河清，国泰民安！
罪证确凿？
国之巨蠹？
巨大的荒谬感和恐惧感如同冰水，瞬间淹没了她。
她张口，想嘶喊，想辩解，喉咙却像是被死死扼住，发不出半点声音。
她看见母亲沈氏的身体剧烈地颤抖了一下，脸色惨白如纸，几乎晕厥，却用一种惊人的毅力强撑着，甚至反手死死攥住了她的手腕，力道大得惊人，带着一种绝望的警告。
沈氏的目光死死盯着地面，用一种近乎破碎、却又异常清晰的声音，对着冰冷的地砖，深深叩首：“臣妇……领旨谢恩。”
“娘！”
林怀瑾的低吼声充满了血性和不甘。
“拿下！”
宣旨官差面无表情，厉声喝道。
如狼似虎的官差立刻涌上。
晚舟被人粗鲁地一把从母亲身边拽开，怀里的锦盒脱手飞出，重重砸在地上。
“啪——！”
上好的“铁骨松烟”墨锭摔得粉碎，黑色的碎末溅开，如同泼洒了一地绝望的泪痕，那浓郁的墨香，此刻闻起来，只剩下刺鼻的焦苦。
精美的瓷瓶被官差的刀鞘扫落，摔得西分五裂，金黄的桂花混入漆黑的墨粉和碎瓷片中，被无情践踏。
哭喊声、呵斥声、翻箱倒柜的破坏声瞬间将整个花厅、整个林府彻底淹没。
林晚舟被人推搡着，手腕被铁钳般的手攥得生疼。
她茫然地看着哥哥被人反剪双手奋力挣扎，看着母亲被推搡着却依旧挺首的背影，看着那些熟悉的、温暖的物件被一样样撕碎、毁坏……方才的阳光、暖香、笑语温言，仿佛是一场遥远而不真切的幻梦。
梦醒了。
只剩下冰冷的镣铐，官差身上散发的汗臭和铁腥气，以及无边无际、彻骨寒冷的黑暗。
家，碎了。
就在这个桂花盛开的、秋光正好的下午。
（第一章 完）
最新评论